國民政府實業部商標局註冊內政部登記

每逢星期六發行

全年五十期
連郵費一圓五角
國外同前
零售每份三分五

生活

民國十四年創始

編行者
生活週刊社
上海環龍路環龍別墅
電話 七一五三二

中華民國二十二年
二月十八日出版

第八卷 第七期

注意：本期附有影寫版精印生活畫報第十七號售價照舊

本期要目

小言論	
蕭伯納的幽默	韜奮
滿洲事件和英美日關係	伏生
最近兩年的中國財政	新生
嬌妝	主觀
自傳	沐岩
歐遊漫筆	汪澤實
悼念蔡文星女士	紹書
生活畫報第十七號	
黨選錄與編輯者	捷然
回顧(三二)	克熙譯述
信箱	
剩餘的孩子	XXX

小言論

(一)蕭伯納的幽默

韜奮

英國的當代文豪蕭伯納氏 George Bernard Shaw 最近環遊世界，聽說可於這幾天到上海，大概記者這篇短文和讀者諸友見面的時候，這位白髮皓髯精神矍鑠的蕭老先生已到了中國．他是一個社會主義者，他的有聲有色的著作都是在抉發暴露現代資本主義社會裏的矛盾腐敗黑暗，在我國所謂『有力量的人』尚徬徨於歧途中的時候，這位老先生到中國來走走，我們當然尤其表示歡迎．他今年七十七歲了，不但思想和他的年齡成反比例，就是他的精神的『老當益壯』，也足以振作振作我國人裏面年未老而先現出一副老晗老樣的『待亡人』，這也是我們對於他可以表示歡迎的一點．（蕭氏的許多戲劇的名著都是在四十歲以後作的，其中有一半是在五十歲以後作的，他的尤其偉大的三種劇本 "Heartbreak House", "Back to Methuselah, Saint Joan都是在六十歲以後作的．）除了這兩點外，他的爲人，他的演講，他的著作，最令人不忘的，就是在他那縱橫的機智和辛辣的諷刺中尤富於令人失笑令人絕倒的幽默意味．但是他並非一味替『笑林廣記』增加材料，所以他有一次聽見人說『這個有趣的腳色不過說說笑話罷了』，他欣然的回答道：『不錯，我是說說笑話．不過我說笑話的方法是要說出真實來．這纔是世界上最有趣的笑話．』(見Henderson所著"Contemporary Immortals") 他最近途經香港，對路透社訪員就說了一大篇『笑話』，訪員問他要不要飛遊長城，他說：『我以爲沒有趣味的事情，莫甚於此，長城於中國有什麼用呢？』他並用冷諷的態度縱讚日本不向中國宣戰一點最得體，因爲說宜戰確未宜戰，一面仍得積極侵略！這些話在我國人聽了當然痛心，但却都是『真實』．

講到蕭氏青年時的奮鬭生涯，却不甚幽默．他的老子一貧如洗，蕭氏早孤，全恃寡母撫養成人，十五歲就棄學就商，廿歲到倫敦，最初三年，常在商店裏替人記記帳簿，鈔鈔貨單，所以他後來說笑話，說他的『較早的作品』是在帳簿和貨單裏面！但他同時却無時不在那裏夢想要作一種小說．於是在一八七九年，他鼓着勇氣大膽的寫他的第一種小說．他作完之後，即名爲未成熟，但是賣不出，從來沒有出版過．他不爲膽怯，又在紙的反面作第二種小說，名無理性的結，但是他當時的著作，各出版家連看都不要看！可是他絲毫不爲膽怯，又繼續作了三種小說．蕭氏自己後來說起這五種最初作品的時候，他說：『我總記得最初的五種作品是幾包很重的黃包紙，常常由出版家陸

經名給寄還我……我總記得當時要想把寄回來的稿子再寄與其他的出版家去試試看，六弗士的寄費就很費一番籌措的工夫。（可參看生活書店出版的人物評述二七九頁至二九三頁）這種情形，在事後追想，在我們旁人聽來，固然是頗饒「幽默」，可是在當時的蕭氏未必覺得有什麼十分的幽默吧。但他不至氣死，能一而再再而三的克服困難，却仍葆他的幽默的精神。

(二)丟臉的問題

英國著名政治著述家史梯德曾於本月十二日在倫敦泰晤士報上發表言論，說「日本政府感覺「滿洲國」承認之取消，未免過於丟臉……但國聯如承認自己沒有解決的能力，或繼續承認蔑視其權威的一個大國做行政院的一分子，豈不在世界各處丟臉嗎？」他的意思日本如不丟臉，國聯便要丟臉。現在究竟要誰丟臉，恐怕還以誰有強力壓倒誰為標準。據中央社八日日內瓦電訊：裁軍會議當日開會，以法代表彭古有演說，即將原定我國代表顏惠慶博士的演說取消，顏代表當即離場。認為該會議此舉有損中國國體，這便是中國丟了臉。（外國報無一字及此消息，大概他們認為是中國活該，無臉可丟的了！）其實日陸軍省於九日發表聲明，謂日本侵熱正如「英軍之對印度西北境之蠻族，法軍彈壓阿爾勃利亞之暴徒」，他們把我國當做什麼？這個臉也就丟夠了！要不丟臉，臉上的事吧無能為力，只有用強力來鬬爭的。

滿洲事件和英美日關係

伏生

滿洲問題發展的主要關鍵在那裏？既不在於南京，又不在於東京，更不在於日內瓦，而在於倫敦和華盛頓。日本帝國主義對華侵略政策或急或緩，國際聯盟對付滿洲事件或軟或硬，和英美的對立關係是不能分離的。英美兩國比較接近的時期，國聯便容易顯示強硬的態度；英美的對立關係緊張的時候，日本更無所顧忌，那時國聯更顯出全然成為日本帝國主義的工具。反之，英美關係也隨着滿洲事件而變化。日本向中國進攻最猛烈的時期，美國往往向英國稍稍讓步，同時日本的侵略政策，稍受挫折，英美關係便立刻緊張起來。這一緩一急，一弛一張的情形，從九一八日軍砲轟瀋陽城開始，一直到目前，都是如此。

在最近的時期中英美帝國主義的對立關係，顯然比兩月前（戰債到期時）緩和得多了。就我們所知道，自上月胡佛和羅斯福在白宮會商以後，美國對於戰債，尤其對於英國戰債問題，取比較慷爽的態度。華盛頓負責要人屢次表示，對於去年十二月十五日如約履行債務的國家，特別待遇，提前談判修訂戰債。這是離間英法的一種策略。參衆兩院中民主黨要人更再三表示主張減少戰債數額，甚至有主張全部取消的。果然，華盛頓的政策發生了實效，英法對美的聯合戰線因而破裂。英國暫時只好把法國丟棄在一邊，和美國單獨談判戰債問題。最近英國召回駐美大使林時賽，在倫敦和政府要人商議戰債問題的談判基礎，預備命林時賽返美開始談判。大概在下月初羅斯福總統就職的時候，英美的戰債談判，必可開始。這是一件事。英相麥唐納最近發表主張儘速回復金本位，華爾街銀行家聞此消息，顯得良好的印象。因為英國廢止金本位，鎊價跌落，使美國商品在世界市場受重大的打擊。英國穩定鎊價，實可博美國輸出業的歡心，而作取銷戰債的交換條件。這是第二件事。最近傳聞羅斯福邀請麥唐納赴美。此項消息雖未徵實，但麥唐納如決定訪美，則將為彼任首相後的第二度訪美。一九二九年麥唐納的第一度訪美，造成了英美的暫時妥協。這次如再去美國，當然表示英國對美關係的暫時緩和。這是第三件事。

這英美關係改善的事實，和滿洲事件的最近發展，互有因果的關係。在去年十二月間英美因戰債問題吵架的時候，我們就聽到英國外長西門在日內瓦發表了許多顯然袒日的論調，同時日本在熱河的軍事行動也就開始，對國聯格外顯出兇狠態度。這局面使太平洋的東岸主人，美帝國主義焦急到了萬分。除了美國輿論一致顯出對於遠東問題的不安心以外，華盛頓政府更急急忙忙從事太平洋的海軍操演及陸海軍擴張的種種準備。到了去年末，在日內瓦方面，國聯的秘書長英國人德魯蒙和日本代表團偷偷摸摸幹了一下，要叫國聯完全取袒日的措置，這英日妥協的形勢便格

外的分明。

因英日妥協的結果，陷於孤立無援的地位的，不是中國而是美國。日本帝國主義武力侵入中國後，除了中國外，受最大的打擊的，便是美國。美國雖然宣佈了不承認武力侵略所獲得的結果，而日本却反承認『滿洲國』，更進一步侵入關內，肆無忌憚的行爲愈逼愈緊，完全置美國的屢次警告於不顧。試問置美國於何地？外交陷於孤立以後，自然只有出於戰爭的一途。但在孤立的環境中，戰爭更有極大的危險。因此在山海關，九門口相繼陷落以後，美國是被逼迫着不得不向英國暫時妥協。這就是最近英美關係在表面上稍見改善的原因。

日內瓦幕後，演些什麼把戲，雖然不能看得十分準確，但是從表面看來，在最近一個多月中，顯然有了兩次變化。在去年年底，英國和日本串通在一起，提出了所謂德魯蒙彬村案，這時候國聯成了日本的工具，英法成了日本的羽翼，中國就成了一塊砧上肉，『打了頭，羞小姐』，最難堪的當然還是美國。但本年一月以後，因美國外交的活動，情勢又轉變過來了。所謂德魯蒙彬村案成爲流產，十九國委員會到最近主張放棄調解程序，而在那裏準備報告及建議案。自然這報告和建議案決不是伸張『正義公理』的，但是至少對於僞國的運命將加以打擊，對於中國的主權，還得給一個『面子』。日本最初態度非常強硬，但在十九國委員會決定了放棄調解程序以後，日本反又提出新讓步，希望能夠繼續進行調解，可見在最近日本的態度已比一月前軟弱多了。這軟弱的原因，無疑地是因了英國的態度有了轉變，而說到最後的背景，仍是因了美國的幕後壓迫。

在日前日內瓦方面的談判，正到了一個緊張的關頭。在本期和讀者相見的時候，十九國委員會最後決定的建議案也許已經發表了。這建議案，在一二星期之內，或可由大會通過。到了那時候，局勢會發展到更嚴重的地步。除非因英美聯合的壓迫，日本接受了建議案，至少取銷了僞國的承認，並且不再繼續進攻熱河，這樣事變或者可以暫時緩和下來，帝國主義中間可以暫時妥協。但是這個可能性，却是很少的。最大可能的事實，却是日本強硬反對建議案，甚至悍然退出國聯，而一方面則用武力迅速攻佔熱河及華北，繼續向美國挑戰。到了這時候，英國兩面敷衍的外交政策，將處於十分困難的地位。因爲英國即使可以暫時對美妥協，藉以抑制日本，但斷不能參加美國方面，和日本開戰。所以對於日本的挑戰行動，也仍無法制止的。而美國到了那時。也就不能再利用英法國聯以制日本，爲保全自己的地位，非和日本算一下總帳不可了。因此在以後的數星期，我們將看到一個嚴重的轉變的開始。

二月十二日。

梁新記牙刷

一毛不拔

脫毛包換

總行 五馬路

上海

支行 北四川路 法大馬路

李孤帆著

招商局三大案

張人傑題

一冊 實價一元

著者歷任該局清查整理委員會監督處總務兼科長總管理處赴外稽核等要職，此書即其清查漢口天津二分局暨積餘公司時所作之報告。內容對於分局之實力、收入、開銷、負債、積房、地產、租息、會計等重大弊端，均應用現成之統計材料，以求損失屬款之確數，爲著者精力注射關鍵。對於積餘公司，擔從招商局截斷劃分之經過，該公司之沿革及歷年營業與積餘分離，從十七年八月年度情形，詳述無遺，以爲該公司不能脫離招商局而獨立之鑑證。著者對於招商局歷史探討詳加推考，斷定該局爲舊式衙門與買辦制度之混合組織，尤爲獨到之見。招商局問題，爲我國產業界一大問題，惟素乏系統之記載，今得此書，則凡欲明瞭招商局過去癥結之所在，以及將來整理之方法者，誠可稱爲急需之實笈。

上海福州路中 生活書店代售

上海四馬路中 現代書局發行

最近兩年的中國財政

新生

近代立憲國家國民最大的權利，在國會中代表人民的議員決定政府財政上的預算決算。政府每年收入支出，必須在會計年度以前，一項一項清清楚楚開列預算，請求國會同意，在會計年度過去以後，又必須一項一項清清楚楚開列決算，請求國會同意。在國會未通過預算以前，政府不得向人民妄取一文，亦不得妄費一文，此爲近代法治國的通例。雖然有人對於國會議員多數乃代表有資產者而不能眞正代表一般平民，表示不滿，但有預算究勝於無預算，公開的財政究勝於不公開的財政。因爲政府財政與一般人民關係最爲密切，不但政府稅收取之於人民，即分配支出之適當與否，亦與人民有重大關係，一國政治良好與否，可以從財政上看出，故人民對於政府財政有密切注意的必要。最近國民政府財政部長宋子文氏對於三中全會提出十九及二十兩年財政報告，很值得我們的注意，茲將該報告收支數字摘要錄下：

民國十九年度財政報告（十九年七月一日起至二十年六月三十日止）

△收入之部（單位千圓）

關稅	三一二、九八六
鹽稅	一五〇、四八四
統稅	五三、三三〇
菸酒及印花稅	一四、七二八
各省收解	三、五四七
銀行官股利息	一、一六〇
其他	二四、六八八
稅收合計	五六〇、九二六
減爭撥征收費及退稅	六三、一七二
淨數	四九七、七五三
公債及借款	二一六、七一四
收入總計	七一四、四六八

△支出之部

黨務	五、〇七〇
政務（振災及補助各省在內）	五九、九五六
軍務	三一一、六四〇
關稅當地撥用	四七、五二五
債務	二四一、〇二七
賠款	四八、五〇〇
暫記	八五〇
結存	九〇
支出總計	七一四、四六八

民國二十年財政報告（二十年七月一日起至二十一年六月三十日止）

△收入之部（單位千圓）

關稅	三六九、七四二
鹽稅	一四四、二二二
統稅	八八、六八一
菸酒及印花稅	一二、四二三
各省收解	一七四
銀行官股利息	一、六一〇
國有鐵路收入	五一六
其他	一五、二七〇
稅收合計	六三二、六四四
減爭撥征收費及退稅	七九、六六八
淨數	五五二、九七六
公債及借款	一三〇、〇一四
收入總計	六八二、九九〇

△支出之部

黨務	六、九二一
政務（振災及補助各省在內）	五六、四〇六
軍務	三〇三、七七七
關稅當地撥用	四七、七九四
鹽稅撥各項基金	七八七
債務	二三八、七五四
賠款	三一、〇八九
暫記	四五八
支出總計	六八二、九九〇

根據上列數字，政府捐稅收入，二十年度雖在國難期間（，淨收尙有五萬五千餘萬圓五五二、九七六千圓），比較十九年度增加五千五百餘萬圓（五五、二二三千圓），其原因由於增收關稅整理鹽稅及統稅，故東北三省稅收雖有一部分之損失，而總數不但無減，而且有增。近來鹽務機關厲行合併，已將鹽務署及緝私營統一於鹽務稽核所，每年亦節省經費甚鉅。但現行捐稅均爲間接稅，一般平民擔負較重，而有資產者所納捐稅在個人全部支出中，所佔比例較小，以納稅能力論，其不公平甚爲顯著。（例如所得稅及遺產稅則爲直接稅）此爲我們國民所當注意者一。

關於支出方面，黨務費受人攻擊，不必論，政務費連振災及補助各省在內尙不足支出總數十分之一，若除開振災及補助各省，則十九年度之政務費僅爲三九三、五四千圓，二十年度僅爲二九六、六三千圓，在數字上說亦屬不能再少。所可惜者，機關多而成績少，即此區區之數亦大半屬於消費耳。至於佔支出最大宗者爲軍務費及債務費。債務項下十九年度支出二四一、〇二七千圓，除去公債及借款收入二一六、七一四千圓，淨付二四、三一三千圓。二十年度支出二三八、七五四千圓，除去公債及借款收入一三〇、〇一四千圓，淨付一〇八、七四〇千圓。故在稅收總數中，支出最大者爲軍

費：十九年度軍費支出佔稅收淨額百分之六十二．六；二十年度軍費支出佔稅收淨額百分之五十四．九．我國財政在如此鉅額軍費擔負之下，不但談不到什麽根本的經濟建設，即最爲保護平民之社會政策，亦談不到，甚而至於即欲勉强維持現狀，亦辦不到．若不改絃易轍，從事積極的根本的改革，全部中國惟有潰爛而已，不能維持現狀者，決不限於財政．此爲我們國民所必須注意者二．

廿二年一月廿四日．

德政

（旅皖印象錄之一）

玄觀

記者遊皖先後已逢七年，在這七年之中，因環境的關係，所見所聞，與所經歷者，以政務爲多，本篇所述，尤以關於縣政者爲多．

談起這皖北地方，爲兵家必爭之地，所以連年內戰，都受過軍隊的蹂躪，近幾年來，又逢着荒年，出產本來只有雜糧和鴉片烟土，記者於去年春天到過皖北，正值罌粟花盛開的時候，五色繽紛，煞是可觀，據說每一畝田的收穫，大約可得五六十圓的烟土，可是捐稅很重，縣政府每於將要收漿的時候，便派委員下鄉查劃，每畝納八圓的捐款，另外給委員四圓的招待費，照例是査而不劃的，如果有軍隊駐防的話，也得照樣每畝抽捐．要是不幸而地方官有所更迭，與駐防軍隊調防的時候，前任收去的捐款，是無效的，新官到任時，第一件德政便是查劃烟苗，納之以捐！除縣政府與軍隊抽捐之外，又有地方公益捐保衛捐等等，這是屬於土豪劣紳的份兒．總計起來，在農民方面很有得不償失的，所以近年來老百姓逐漸覺悟種烟之並無多大好處，也就種的少了．

那麽不種鴉片便種雜糧，可以不受麻煩了，然而不然，種田的人無論你種什麽，捐總是免不了的；鴉片是犯罪的，抽了苛捐雜稅自然不敢作聲，種雜糧不犯罪，但是抽了苛捐雜稅也一樣的不敢作聲！在安徽的田畝，除去田畝正稅之外，附加稅是特別的重，雖說財政部早就頒佈了附稅不得超過正稅的明令，但是安徽各縣附稅超過正稅的，至今還是照樣征收．附加稅的名目很多，像自衛團捐，築路捐，義務教育捐，民衆教育捐，建設捐，自治捐，積穀捐，人事登記捐，警察捐等等，不勝枚舉．不但此也，還有種種的臨時特別捐．譬如縣內擬由甲地通至乙地，架設電話，或者駐防軍隊突然要向地方索軍用品，如木椿鐵絲草鞋之類，縣政府既不敢不辦，而經費又無所出，財政廳是不買賬的，做縣長的不見得賠了錢來做官，而且做官那有賠錢之理，於是只得向地方想法，結果還不是從田畝上想法抽捐？這種捐稅是臨時的，所以叫做臨時特別捐．

種田的粒粒辛苦，所得的酬報，不能得一飽，要是不種田吧，又

福字紅聽餅乾

泰康食品公司

新華信託儲蓄銀行

優待學生匯款

本行爲優待旅滬各地學生由家鄉匯款來滬起見凡由各地中國銀行交通銀行江蘇省農民銀行及本行各分行處匯款託本行轉交者數目在貳百元以內可免收或減收匯水但於匯信上或匯條上須註明由「上海新華銀行轉交某學校某學生」字樣爲要

總行上海江西路三六一號

電報掛號五五五二

沒有出路，不能挨着餓肚子過日子，只有當兵是唯一的出路！所以要當兵的動機，一是因捐稅繁重，種田的不能獲一飽；二是因爲眼看着由當兵而發跡的老鄉，着實不少，有的是由同鄉的汲引，有的是因招募而投効的。但是近幾年來，因爲中國人殺中國人太厲害的緣故，那些投耕從戎之徒，只見得活的出去，連死的也不見屍首回來，大半都做了無定河邊的冤鬼了；即使微倖不死的，便也欠餉一年半載、七折八扣的仍舊是混不出頭，他們因此也寒了膽，不做這性命換不得錢的勾 了，所以招兵委員視爲唯一出貨之地的皖北，近幾年來應募者也就寥若晨星了。

唯有中國做官的是最聰明的了，當官長的——軍長、師長，旅長之輩——一面是要鞏固個人的地位，於是一面就不得不儘量的擴充兵額，而且因內戰死的，要找活的來補缺，也不得不招募新兵，只可恨招之不來，募之不應，乃出之於責令縣長勸派，縣分大中小三級，視縣之大小，定名額之多寡，限期招募足額，違者還得軍法從事。做縣長的不能抗紙成兵，又不能碰此釘子，只得唯命是從，也就大蟲吃小蟲似的，分令各區區長派募，區公所乃又分令各保甲攤派，那保甲還得無可如何，只得找幾個鄉民去充數，在這保甲之內，按戶派捐，以作應募者之安家費，大約每新兵的安家費自從二十圓起至五十圓止，雖名爲安家費，其實又何異於買命錢！

與其說吃了鴉片烟的是廢民，毋寧說當過兵的是廢民，因爲當兵的吃了現成飯，穿了現成衣，我們知道丘八有神仙老虎狗之稱，在駐防的時候，快活如神仙，打勝了仗，威武如老虎，及至打敗了仗，那就狗都不如的亡命亂竄了；雖說是性命換飯吃的買賣，但總是上戰場無可如何茫茫然的犧牲於不知不覺之中，固無所謂價值不價值！要是不當兵而退伍，或者給敵人打散了的時候，回老家來，不要說無田可種；即使有田，也不樂意種的了，要做生意是沒有本錢，試問他能做什麼呢？只有去做沒有本錢的買賣，當土匪了，這是皖北多匪之一因。

自侮

（美國通訊）

冰岩

有人說，在海外的華僑，時常會遭受『白眼』的待遇，這是無可諱言的。但是如果以客觀的態度加以觀察，便可以斷定外國人瞧不起華僑的原因，一方面因爲他們的資產階級挾持着種族的偏見，同時他們又以爲所有的中國人都是極端懦怯的不抵抗主義者，所以久而久之對華僑養成了十足的輕侮的心理，另一方面，也不能不歸咎於一部份華僑的『自侮』行爲之增加『人侮』。我要報告的兩件事實就犯了『自侮』的毛病。

（一）此間傳聞東三省的義勇軍捉了一個英國婦人，（她的名字是Mrs. Pollen），於是轟動了全英國，他們的資產階級便乘機作違反事實的宣傳，說中國是土匪世界，列強應採取必要的有效的手段以糾正之。爲了引起他們民衆對於中國的惡感，在倫敦一個繁華的街上（Tottenham Court Road）的一個娛樂所中，表演中國土匪如何兇惡和殘忍的醜劇，更爲逼真起見，竟僱用了三個華僑，其中兩人參加表演，如何用繩子綑縛英國的女人，如何對於英國女人的汚辱，另外一個人，身著紫衣紫褲，頭戴瓜皮小帽，手中舞弄着約三尺長的木棒，在門外吆吆喝喝，以廣招徠，門前設貼有宣傳品，大書特書『眞正中國人』（Real Chinese），後來被中國留英學會得到了這個消息，乃派人詳爲調查，調查結果是這樣：『爲英國僱用而扮充中國之土匪者，共二人，一名羅裕，一名林金泰，都自稱是國民黨黨員，其在門外招攬顧客者，名謝松，綽號黑鬼，人多以黑鬼松呼之，他自稱是在國民黨直接領導之下的互

雲飛電話

三〇一八九

請撥以下號碼

或有接不通　定無阻礙

三〇一八一　三〇一八二
三〇一八三　三〇一八四
三〇一八五　三〇一八六
三〇一八七　三〇一八八

助工團團員。』於是留英學會以全民族的體面攸關，向總領事館嚴重交涉，演了三晝夜總算不再繼續了。我們對於這件事，實在覺得氣憤，因為年常英國人詰問我們關於『髮辮』和『纏足』問題，這雖然含有侮辱性，沒法否認，但我們說這是過去的事實。他們又曾譏諷中國人大多數是鴉片鬼，這雖然不免張大其辭，因為截至現在為止，中國人實尙未到『大多數』都在吸食鴉片，但這也使我們不敢振振有辭的強辯，因為中國的統治者正在以鴉片稅為歲入的大宗。如今又有本國人出演『眞正的中國人』，又何以自解呢？

（二）中英庚款委員會，議決以庚款發展中英兩國的文化，並擬在倫敦買一棟房屋，作為關於中英學術的團體之匯合所，而名之曰『中國院』China House，主其事者，是前駐英公使施肇基的兒子，China House的名，也是他想出來的，據說他所以想出這個名字，還不是偶然的，是參攷過許多事實，看到『印度院』India House，『加拿大院』Canada House，『新錫蘭院』New Zealand House，『奧大利亞院』Australia House……因為英倫的所有殖民地在英國都有一個『院』House，所以他也想到了『中國院』China House！這還算不了稀奇，聽說現任駐英公使郭君，對於China House之名也表示同意，中國學生正在反對中，截至記者執筆時，尙無結果。

歐遊漫筆（上）

莊澤宣

我的遊歐通訊，本止於歸航的一篇，近讀韜奮先生的漫筆，想起我在歐洲幾段有趣的經驗，寒假無事，濡筆以記，不知有畫蛇添足之譏否？

貨車特別快

我從里昂到尼斯去赴新教育會議的時候，有一次在半路上停了許久。我坐的是快車，雖不是特別快，我想總不致於在路上停留太多。正在等得不耐煩的時候，才看見過去一串貨車，竟使從東方古國來的我驚訝不已，後來一打聽，原來外國有所謂貨車特別快，所載的是水菓生菜鮮魚之類，從法國南部運到巴黎去賣的，要趕新鮮，所以貨比人要緊！我們坐的快車祇好在半路上等牠過去，幸虧我們的快車後來沒有脫班誤點。回國以後，聽見無錫教育學院因為特高長岸的農民組織合作社運銷鮮魚（？），同京滬鐵路大打其交涉。昧，中國的貨物運輸，向來要看管車的高興，在那些壓受軍事影響的路上，連完整的車輛都很少，人坐的已是特別慢，貨物的運輸有時完全停滯，還講什麼特別快呢！

各國的乞丐

我遊歷過的各國，因為受了不景氣的影響，除了丹麥捷克以外，都看見乞丐。號稱世界強國的英法意德，幾乎沒有一處沒有乞丐，不過各國的乞丐因為國民性的不同，神氣和方法各各不同。

在意大利，我有一次在旅館裏聽見幽揚的提琴聲由

國際現象畫報 重要啟事

本報因[illegible]
一、本報自本年起改為月刊[illegible]
二、本報為優待讀者起見，特徵求優先定戶，其辦法如次：
[illegible]
三、[illegible]

國際現象畫報社
發行所上海[illegible]路[illegible]村三十三號

第二卷第一期新年特大號出版

於那街，我爲好奇心所驅使，跑去一看，原來是兩個乞丐，男的拉着梵和鈴，女的便拿了帽子張着，等人給錢。這位提琴家要是跑到中國來，也許可以做中小學的音樂教師，至少比我知道的一般音樂教師的技術未必差。這樣的乞丐，當然也祇藝術發達的羅馬古國有。

在法國尼斯，我們的旅館裏因爲天氣熱，每天晚飯便在旅館前面草地上的樹下吃。我們所住的旅館比較小，所以不像大旅館裏吃飯的時候有自備的樂隊奏樂。不過我們每晚在外面吃飯欣賞西下的夕陽的時候，便有三位音樂家自動的跑進來奏樂，一位拉提琴，一位拉手風琴，一位便引喉高唱。唱了幾隻曲子，在我們快吃完的時候，便來要錢。

在英國離旅館不遠有一個小公園。公園前面的人行道上天天看見一位藝術家在地下用顏色粉筆畫了好幾幅美麗的畫，有花鳥也有山水。畫好了，這位藝術家便坐在旁邊人行道上。我初看見，莫明其妙，後來一問，原來是要錢的。

德國的乞丐最爲特色，決不像上面的那樣風雅。我到柏林，便去訪查，居然發見了。在下午和晚上，走過熱鬧大街的轉角或大公司大遊藝場的旁邊，看見有些雄糾糾直挺挺站在那裏的人，身上掛上一塊牌，上面有的寫着『我找了許多天，都沒有工作做，那一位有工作的給點我做吧！』有的簡直寫着『我以前曾在歐戰時替國家出過力，現在連生活費也沒有了！』他們站着一動也不動，比我們的警察站崗還要神氣些。還有各國博物院的看守和嚮導，幾乎都是退伍丘八的專業，也是變相的乞丐。我回國後在廣州的公共汽車上看見一位白坐車不買票的朋友，買票的問他要錢的時候，他拿出一封信來證明他是在上海血戰過的十九路軍部下！大概也和上面的幾個德國朋友做『同志』吧！

總之，各國的乞丐決不向你白要錢，必須服務過才要錢。我記得北京前門洞沒有拆去的時候，坐洋車出城去，因爲風大灰多，一出前門洞，便有老太婆拿了掃帚一面掃灰一面要錢，自從前門洞拆去以後，這種乞丐不見了。在上海過蘇州河各橋的時候，也有人幫車夫拉過橋頂，便開口要錢。其餘的乞丐都祇知道伸手要錢了！

悼念蔡文星女士

韜奮

記者最近接到蔡蕙暉女士一月三十日的來信，裏面說：

「從前曾在生活週刊投過幾篇稿的舍妹文

檯布一鋪

食指大動

吃飯時檯面骯髒 常被殘羹玷汚 齷齪可惜 如用檯布一鋪 則清潔美潔 精神爲之一暢 可以增加食慾

三角牌檯布 質地好 花樣好 顏色不退 經洗耐用 茲特減價發售 以資普及享用

全白印花 檯布 每條減售 大洋 八角一元 起 三樓發售

南京路浙江路東 三友實業社

贈送

本店爲便利內地及海外讀書界選購各種定期刊物起見特向全國出版界徵集有價值之各種定期刊物擇尤編印一全國定期刊物一覽一冊內容極爲詳盡附郵票二分即當寄贈一冊

生活書店謹啓

潤面護膚劑

孩兒面

柔化肌理。兼消斑痣。常日搽用，駐顏不老。

中法藥房發行

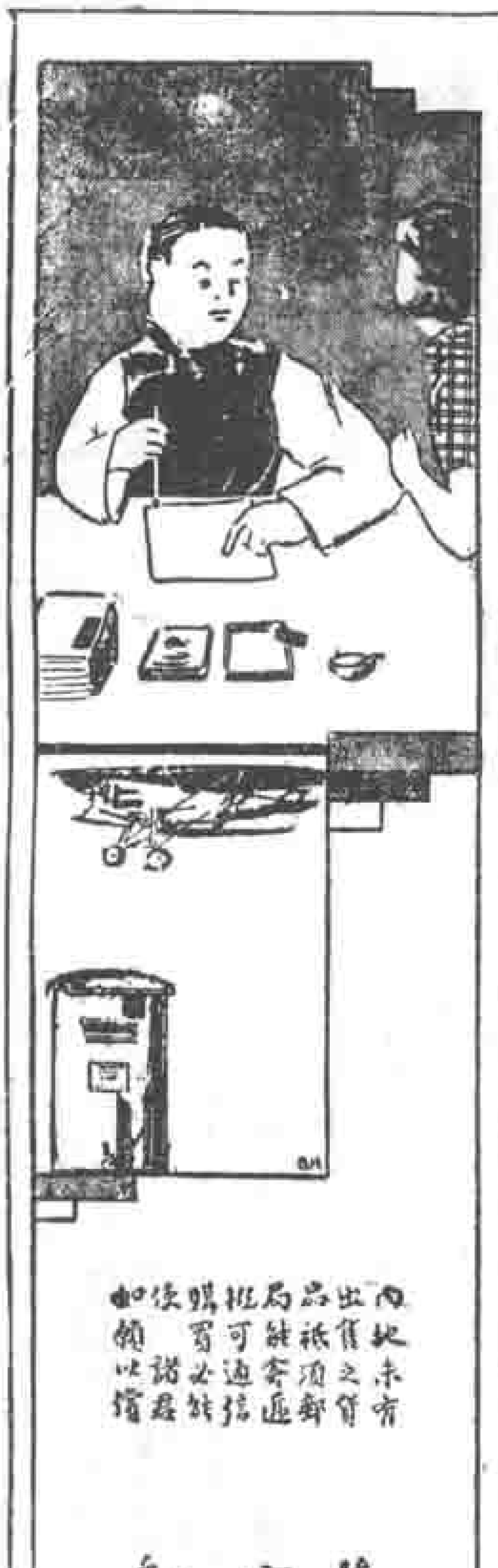
顯，不幸於一月十一日病歿了。她還有日記一本，雖則都是家常便飯的話，但她的恆心，她的堅忍，她的克己，她的努力，她的真誠，她的天真，她的純潔，她的……都在字裏行間流露着。雖則她記時只是爲她自己記，但給青年們看看，一定可以得着相當的鼓勵與助力。關於她的戀愛故事，又是令人發生無限感喟的，雖則記得太簡畧一點，我很想將這日記印出來，不知生活書店喜不喜歡出這樣的東西？你要不要看一看？

『出版的地方，我所以先找生活書店，是因爲她生平最愛讀生活週刊，由生活書店出版，比較的合她的意旨——雖則她從沒有說過。現在是一字未改的原本，如果出版時，我還想稍爲修改一下，特別是親友們的真名實姓等。我自己亦很想寫上一點紀念她的話。你如肯爲她作一篇序，我想她亦是很願意很歡迎的。如果你有空閒，我亦很願意同你談談她的極平常而又饒有意義的短短的生活……』

文星女士在本刊第四卷及第五卷裏做過好幾篇文章，記者曾因稿件事，和她通過幾次信，深感她愛護本刊的誠摯，雖未和她有過一面之緣，未嘗忘却她是本刊的一位好友，此次忽看到這封信，發怔了許久，不禁爲本刊失一同志悲痛，尤不禁爲社會失一純潔分子惋惜。記者即回信約鬱曄女士晤談，並請她將文星女士的日記帶來。本刊向來對於有功社會大衆的人物，或有功於本刊的同志，都願省出彌自珍視的篇幅，作文紀念，文星女士在世時對於本刊的熱誠贊助，爲我們所銘感，記者著文在本刊上悼念，是義不容辭的。

鬱曄女士於二月三日來社面談，記者纔詳悉文星女士的生平，現請畧述大概，並提出值得我們特加注意的一二要點。

文星女士杭州人，她的身世一開始就怪可憐的，母親生到她，已生了四個女兒，因家人望子心切，很不喜歡她，本想把她送人作養女，未實行，後來又說好給人做養媳，因天雨橋斷未去，但母親總不喜歡她。她便在這樣不合理的失歡環境中生長起來。她十五歲時母親死了，父再娶，她和她的姊姊相憐相愛的共同照顧兩個弟弟。她中學畢業後於十七歲入南京東大補習班，非常用功，成績優越，升入東大生物學系肄業，因經濟困難，課餘並擔任某中學教務以自給，乃至用白開水下麵包以當膳食。讀到大學三年級（二十一歲），中途因父失業，要和姊姊分任兩弟的求學費用，竟不得不輟學用全部工夫就業，雖自願爲手足友愛而犧牲，但終以未能續學，心緒悒鬱，每難自禁。她曾經擔任過幾個中學校的數理生物學教員及家庭教師，富於責任心，往往力疾從公，公餘對於自修又極勤奮。二十七歲因肺病逝世於上海。女士優於自然科學，同時對文學亦有相當



中華書局　上週出版之新書

本局出版圖書夙主慎重不激不隨不偏不倚是以各書編制精審內容完備印刷精良售價低廉素為各界人士所贊許茲將上週所出版而合於一般閱讀者彙刊如下謹祈選購是幸

近世革命史綱

楊幼炯講演　王逢辛筆錄　一冊　一元半

本書係楊先生在中央大學商學院之講稿，全書凡二十萬言，根據近代革命史實，將近百年世界各方面之改造運動，作理論與實際之敘述，閱畢此書，不僅可以瞭然近百年世界革命之大勢與國際變遷之背景，且對於各國民族心理，政治學說，經濟理論，以及各派革命集團之組織等旨趣，亦可獲得明白之認識。

世界經濟史

[illegible]譯　五冊　二元四角

本書凡三十餘萬言，內容包含英，美，德，法，俄五國的經濟史，闡述各國自古代至現代的社會組織及經濟制度的變遷，詳明切要，可供一般研究經濟學者的參考。

德國農業信用合作

顧樹森編　一冊　四角

農業信用合作，是今日公認為解決農村經濟問題的好方法，而德國的農業信用合作，尤見特色。本書著者本其多年考察之所得，著成此書，內容分十一章，實為吾國今日注意農村經濟者不可不讀之參考書。

現代教育行政

夏承楓著　一冊　二元二角

著者研究教育行政并任職教育行政機關有年，主張教育行政專業化。本書取材，多係歷年所輯重要資料及最近教育行政專書中之精華。內容注重各國的比較研究，我國的狀況，及理論的探討。關於教師和經費，為目前教育行政的主要問題，著者對此尤有獨到之見解。

美國鄉村小學標準

唐現之譯　一冊　二角

本書所述為美國塔格塞州州教育局對於該州鄉村學校所定的標準及記分表，極為具體準確。吾國鄉村學校之經濟的和社會的背境，雖然與他國不同，但本書所示的標準細目，釐定過程，以及記分方法，實大可供從事於地方教育行政者之參考依據也。

孫氏醫學叢書

孫鼎宜著　聚珍仿宋版　江連史紙精印　十冊　七元

本書共分六編：(一)傷寒雜病論章句，(二)傷寒雜病論讀本，(三)難經章句，(四)明堂孔穴針灸治要，(五)脈經鈔，(六)醫學三書。其文博，其義廣，為孫先生積年研究實驗之結晶。

魯濱孫漂流記

李[illegible]譯　一冊　七角

本書係由 Daniel Defac 所著之 The Life and Strange Surprisinge Adventures of Robinson Crnsoe 足本，譯成語體文，淺顯明白，與一般刪節本相較，內容結構，完整多多。凡小學高年級及初級中學學生閱讀，咸能了解。

當代名人書林

[illegible]編　一冊　一元八角

原本仿舊京精製，以指界絲闌，博徵當代名人墨蹟：以詩文名者，重其詞翰；以書名者，貴其臨摹。北極燕雲，南至滇越，所得近二百家；去其不經意者，得百二十四人。文則詩啟，書則正草隸篆；體類萬殊，燦焉俱備。以金屬版兩套色精印。

的素養，實爲女界不可多得的一位人材，乃以對於困難的環境有奮鬥的勇氣，終因環境困難而不免於傷懷，以致漸漸損及體質於不知不覺中，遂致夭折，這眞是一件很沉痛的事情。

其次關於文星女士的『戀愛故事』，稍亦略加評述。女士八九歲在本鄉小學中，和比他大兩歲的近鄰同學某君，兩小無猜，即情投意合，後來某君到十七八歲時由『父母之命』另與他女結婚，彼此仍常通音訊，在女士以對方既已結婚生子，只須他們能享幸福，她亦不願插身其間，但愛情既有所專鍾，仍難免惱懷。後來某君的妻因入校求學後思想進步，亦以與某君無愛的結婚爲不願，自動提出離婚，惟因索鉅費，協議未成；同時某君亦以須先得文星女士確許婚事，纔下決心與妻辦離婚的手續，女士則不願有確許的表示。我們懸猜女士的意思，似乎始終不願他人離散，而又一往情深，不能改變，遂致多一斷生的因素。對方男子於妻子自動提出離婚之後，又無毅然決然的辦法，蹉跎復蹉跎，又要女士先出一言以爲定，我覺得這也是造成女士死因的一個。

我們細讀女士的日記，固敬佩女士之賢，但她雖似乎心有主見，其實是常在進退不決的苦境中。要進就進，要退就退，如果決定了走那條路，即應下決心，心安意得的走去，纔能免苦痛，至少纔能減少苦痛。女士的半條命就送在好像打定了主意，其實還是不能安心的無所介意的去實行，所以始終逃不出苦境。例如她在日記裏有一處記載寫給某君的信裏說：『你既然組織了家庭，就應當專心照應你的家庭……我一心希望……終身做你忠誠的朋友』，但有一處卻記着：『昨夜失眠，全心想念××……不禁淚珠兒紛紛落下，覺得非常悲傷，想到恐哭壞了身體，也有點擔憂，可是總禁不住自己的悲傷。』

在這本日記裏，文星女士還記有一封原想寫給記者而未發的信，承她要將自己的戀愛問題和我商量，卻在女士已逝世後我纔看見，已無從起女士於地下而暢告以管見了，這是記者於捧讀女士日記的時候，尤不勝其悲痛的。

二十二，二，四，晚。

生活書店

代辦衆寄售全國各種圖書雜誌手續簡便省費而妥捷是讀者與作者的忠實媒

通函閱詳章承索即奉

◀總店▶ 上海陶爾斐司路中

大華除垢粉

清潔 衞生 經濟 便利

洗碗盆 擦浴缸 揩磁磚 揩玻璃

大華除垢粉。係用化學原料。按科學方法。配製而成。潔白純淨。功能去汚。除垢。消毒。殺菌。凡玻璃磁器。理化器械。用潔布蘸此粉擦過。無不光亮如新。清潔衞生。誠衞生界一大發明。爲家庭。醫院。學校。旅社。菜館。之必需品也。

▲各大藥房百貨五金商店均有出售▼

科學結晶 國產上品

大華墨水

書寫流利 色澤鮮明

D-161

望遠鏡與顯微鏡

徒然

隨感錄

有位朋友說：人生有兩怕，女士們怕的是老之將至，先生們怕的是人壽幾何，假使女士們不會老，先生們不會死，則世界將更為花團錦簇，熱鬧繁華。這話是不錯的，所以女士們頗有駐顏之術，先生們很多求不死靈藥。但若於閻王註定三更死，祇要是人，就不論皇帝宰相主席委員，雖行動總警衛森嚴，也决難擋拘命小鬼之大駕。（編者按，這是作者用的形容詞語，不是提倡迷信，請勿誤會。）不死既不可能，於是不得已而求其次，祇得希望長壽，補藥的發明，或即在供求長壽先生們的需要。但長壽也與不死同為難事。人生七十古來已經稀得如壽星頭上之髮矣，八九十歲的老翁於是就成難得的人瑞，在有「內務部」的時代可以得到褒獎。在現今「內務」已改「內政」的革命年頭，老人得獎的事當然已不能見，但能夠活到八九百十歲的人總還不無用處，例如遊戲場可以請去參加壽星大會，壽星自己能寫寫字做做文章的，在署名上也可以加上八幾九幾百零幾老人等銜。不過這總老年小用，未免委屈。幸喜一陽復轉，萬象回春，老人們又交了老運，像廣州的社會當局，除在二月一日設耆老宴以款百餘老翁之外，更定十五日珠江橋正式通行時，請年齡最高之一人，首先行過，以示尊敬。古語云「五福壽為先」，雖在今日長壽到底有福氣的。

據說粵垣耆老宴的目的之一，是為「提倡長壽」。死既為人生之一怕，提倡長壽確是德政。可是，長壽雖很須提倡，而生當今日的中國人是否有長壽的可能，却是大大的疑問。而且這疑問中並不涉及癘疾瘟疫等等使人短命的疾病。

我曾在上海的大晚報上看見過一張時事諷刺畫，畫中的二位先生一是新聞記者，一是保險（人壽保險）掮客。新聞記者拉住了保險掮客要保壽險，掮客却舉步欲逃搖手拒絕。畫中含意，當然在於說明今日的新聞記者（國貨），頗有死於非命之望。其實不特新聞記者，舉凡一切要在文字上說些應說的話的人們，均有死於非命之厚望焉！

我也知道以中國文盲之多，會弄弄筆頭的原不多，即使有人定了弄筆頭即是殺無赦的緊急治罪法，也於提倡長壽前途無礙，但困難者，文字之獄於今固大興，文盲的小命也天天被人在革。所剩下的或有長

完全國產雨衣

本廠自織自染自製‧完全國貨‧質料堅牢美麗‧式樣時新大方‧

推銷國貨 福利服務 每件只售十元

完全國貨 防雨嗶嘰

每碼一元‧（共計七色索樣即寄）

中國內衣織染廠

上海南京路

星期三

第一卷第八期

◀要目預告▶

民國二十二年二月廿二日

時事偶語 徒然

美國的現狀（中） 亢德

牯嶺雜錄（上） 曉滄

點綴的準備 尸有為

羅斯波瀾（二） 嚴一

日本的女性職業 高調

跳舞國 鶴默

青年與結婚（下） 未名

大學生活回憶錄（八） 惟勤

小品 錢記兩則 岱

[illegible]

星期三週報社

上海[illegible]路四一號

需之急者，原不過左執槍右持法〈緊急治罪法之類〉的老爺們了。難怪近來每逢歡迎老爺們時喊起口號來總有『萬歲萬歲』等句。

說顏色

蘇省府爲鎭江江聲日報經理劉煜生被槍決事，經監察院提出彈劾，咨由行政院訓令到省後，已於一月三十一日臚舉事實法理呈復行政院。原文臚舉劉氏之『蓄意煽起階級鬪爭，鼓動紅色恐怖，實屬毫無隱匿』的事實中，有一句是『地上泛起一片紅潮』。以這『地上泛起一片紅潮』作爲鼓動紅色恐怖的證據，確得刀筆精華之三昧。劉氏死矣，省主席被彈劾矣！『夫復何言』。所欲言者，不過顏色而已，特先呈請備案，免至危害賤命。

在什麼時代是說不消了，但總之在革命以前，紅色在我國原是『喜色』，譬如有些地方的新嫁娘就穿的紅襖紅褲，元旦貼春聯也用紅紙等等。但在革命之後，紅色却被視爲禁色了，甚至要給你點顏色看看，也祇須給你塗上點紅色或是赤色，就可以使你的身子躺在一片血水中嗚呼哀哉；譬如劉煜生就爲的『地上泛起一片紅潮』而使自家躺在也是紅的血水中。不過，我們的國旗也是青天白日滿地紅的，假如有人寫了句『旗上滿地是紅』，不知是不是在鼓動紅色恐怖？更假如有人走過省府的大門口適逢國慶見交叉着黨國旗，回來寫了篇『過省府大門有感』，而中有云『省府門口扯起了滿地紅的旗』，不知是不是意圖鼓動紅色恐怖？……寫至此，猛見自己正是用紅墨水在寫，紙上一片紅潮，驚恐之餘，就此擱筆！

最後勝利

中國大勝日本

02連環牌國際標準乒乓球

是中國乒乓公司的代表出品P.A.乒乓球是日本自認爲乒乓中最好的一種但據深有乒乓癖者談連環勝P.A.處甚多尤以耐用標準價廉爲最易判別之點P.A.之早已絕跡吾國市場乃意料云

江浙商業儲蓄銀行

資本總額三百萬元

儲蓄存款應有盡有

儲蓄部：各種活期 各種定期 基金另設 會計獨立 責任無限 帳目公開

活動存單 活期性質 定期利息 交際禮券 式樣新穎 週上兩步

商業部：存款 放款 匯兌 押款 貼現 保管

上海四川路四十八號 電話 匯兌室一七三九〇 儲蓄室一七三九二

註冊商標

完全國貨

橡膠套鞋

大上海橡膠廠出品

上海婦孺產科醫院

專門治療婦女產科病症

主任 德國醫學博士 婦女產科專家 丁名全醫師

門診 下午一時至四時 電話三三六五七

院址 上海愛文義路小沙渡路口一千二百七十號

住院章程函索即寄

自由農場

A字消毒牛奶

地址 上海靜安寺路一六八號

電話 三〇四三〇

本場之鮮牛奶華界租界均可輸送

何公度

男婦兒科

▲統治婦科幼科內科

▲門診上午十時至二時

▲診所 法租界霞飛路呂班路口五號半（即徐重道藥房斜對過）

名著小說

回顧（三二）

Edward Bellamy 著　克勤 譯述

李醫生接着說：「一個侍者的工作和無論那一種的工作都沒有什麼不同。他的工作是對於個人而服務，這在我們看起來是不成爲問題的。醫生的服務也是一樣的。假使我今天因爲他是我的侍者而看他不起，那末他就可以因爲我做過他的醫生而看我不起了。」

我們吃完了飯，我的招待者們就帶我看看裏面各部分，這裏面面積的寬大，種種偉大的彫刻、和種種豐富的裝飾眞出乎我的意外。這好像不但是一個飯堂，而且是這一區裏的人民的娛樂和集合的地方、好像沒有一種休息和娛樂的設備是沒有的。

我表示了我的讚美之後，李醫生又說道：「我頭一次在屋頂上與你所說的話，這裏得到證明了。我們公共的生活比起我們家裏私下簡單生活是更爲華麗的，這也是二十世紀與十九世紀不同的地方。我們爲避免無謂的麻煩起見，我們家裏的設備，能夠使得舒服就夠了，不要太多；至於我們社會方面的生活，他的華麗和奢侈，是從前的世界所沒有看見過的。一切的產業和專門職業的工會，都有自己的俱樂部，像這個一樣的壯麗，還有種種在野外，山間和海邊的建築物，預備在放假的時候，給人家去休息或是遊戲用的。」

註：在十九世紀的末葉，許多貧苦的青年們，在大學裏念書的，常常要在暑假的時候，到旅館裏去當侍者，去得到一點錢，以備上學之用。當時有的人抱有時代的偏見的，居然批評這般青年，說他們去做這種的工作是很不高尚的。爲應付這種的批評起見，就也有人說，這般青年是值得讚美的，因爲他們以身作則，去證明一切忠實和必要的工作都是很可尊重的。從這派的辯論上也可看出來當時的人思想的混雜了。其實當侍者與做別的謀生的工作是一樣的。但是當時的制度，對於一切的勞工都是可尊重的這種思想，是不瞭解的。他們看賣貨物而要求最高的價錢比賣勞力而要求最高的價錢，是更爲可尊貴的。兩者都是商業的行爲，用商業的標準來判斷。人們對於自己的勞役，總是要接收相當金錢的代價，而不願意接收別的。就是最高尚的服務，也不得已而染上這個色彩，這是許多高尚的人所痛恨的

潤膚養顏
美容珍品

先施白蘭霜

發行所　上海天津路
廠址　上海華德路

開明青年叢書

中學各科學習法

丏尊語堂等著
普及本出版了
實價大洋七角

中學各科教本往往不講到各該科的學習方法，揭露者大概還模想若把教材容受下去，學習方法自會解悟。其實先懂得一點方法，像走路一樣先打聽明白路途情形，到底是更爲有益的事。因此讀者如果把本書閱讀一遍，有如聽諸位先生的聯合演講，其各科學習能力將因而平均增進是無疑的。因爲本書執筆者都是專家而且是富有經驗的教師的經驗。全書共計十篇，都凡十餘萬言。

上海北平廣州漢口

開明書店

衛生部許可

中央衛生試驗所化驗

最新

萬痛靈

藥片印有NEO-VETOLIN字樣

福康西藥店製

，但是沒有法子去避免牠。那是沒有例外的，無論你所做的工作是多麼優良，多麼特出，你總要在市場裏爭關價錢。醫生替人醫病也要賣錢，牧師說敎也要賣錢，和其他一切的事情一樣。先知先覺者，窺探宇宙間的眞理，得到什麽發見也要賣錢；詩人也要在出版者的中間，叫賣他的遠見。假使你要問我現在這個時代比起從前我的那個舊時代來，什麼是最明顯的快樂，那末我要說，你們對於一切勞工沒有定出什麽價錢，同時把競爭價錢的市場取消了，這增加了勞工不少的尊嚴。這是我所最覺得快樂的地方。你們要每個人都盡他的最好的努力，你們是把大自然作爲大家的指揮者。你們把榮耀作爲一切成就的唯一的報酬，你們就是把我們當時對於兵士所獨有的辦法，應用到一切的勞役上邊去。

第十五章

我們一路觀察，走到圖書館。那裏的華麗的皮椅引誘着我們，使我們不得不坐下，我們就在被書包圍着的一個小地方裏坐下休息。

註：二十世紀的公共圖書館裏借書的自由，比起十九世紀的圖書館來，實在叫我大大地滿意。在十九世紀時候，我們只覺得書在書櫥裏而拿不出來，要拿出來也要費很多的時間和麻煩，那個辦法實在是阻止人家讀書的興趣。

李夫人說：「愛迪絲告訴我說你今早一早上都在書房裏。在我看來，你是現在世界上最叫人羨慕的一個人，你知道嗎，西先生？」

我說，「爲什麼呢？」

她說：「因爲在過去一百年裏所出版的書，在你看來，都是新的。你把最有趣的書選來念，會連飯都不想吃的，念了五年，恐怕還念不完哩！啊，假使我還沒有念過卜連的小說，那我要怎樣快樂啊！」

愛迪絲說，「媽媽，還有尼士密的哩。」

「啊，是的。還有奧提的詩篇，或是過去與現在，或是在開始的時候，或是——啊，我可以舉出幾十本來，每本都值得一個人的一年的時間的。」李夫人很熱心地說着。

「這樣看來，在這過去百多年間，出了不少有名的著作了」，我說。

最新出版 小言論 第二集 一冊實價八角 生活書店發行

浙江興業銀行房地產信託部
上海四川路七十四號

雙錢牌 各種橡膠鞋 完全國貨
大中華橡膠廠出品

信箱

剩餘的孩子

×××

沼蕃先生：這似乎是很唐突，我同先生素無一面之交，怎麼就來下面這樣一個要求呢？但，先生！人與人之間總發生着關係的，你老雖不知人世間還有我這個剩餘的孩子，可是我對先生却早就懷着嬰孩對慈母的希求哩！

我謝謝先生！請聽我說來：

我是去年八月失業的——這是現社會的恩賜，也就是(?)我們出賣血汗的所應盡的『義務』！在這個被少數特殊人佔有的現社會裏，我們這樣的一羣是甚麼也沒有的，甚麼也沒有的呵！自失業以後，我就又重來過着我流浪的生活（我是兩次失業三番飄泊的流浪漢了）。流呀流的，到現在已整整六個多月了，在這一長串日子的飄流中，我曾流到了平漢路，兩次到過武漢，又去到南昌，也曾回到了湖南（可是總沒心歸去），後又蹬在南京，而今又流浪到蘇州，此後更不知何處了！在這些我所到的地方，我曾四面八方的鑽謀過，可是五方十六路都是碰壁，更加上釘子。先生！偌大這麼一個中國，怎麼找不出賣力（腦力的體力的）的場所。這是怎麼一個世界！怎麼一個世界！

我來此地已一個多月了，在這個月來我都是過着油條燒餅的生活，可是這每日數十銅子還是碍取自借貸讀 的我的朋友的：這於心何忍！但又有甚麼辦法呢？已往已是這樣要死不活的過去了，可是後來真不知如何生活了！此地的朋友（僅有一個）實無法再負擔了。而寫給別處友人求救的信，到現時沒一個有復的。家裏又領不出錢來養我這個不爭氣(?)的孩子。那些沒有『同情』的有錢人又不能白白地讓我（我們一羣）吃一頓飯。而最大困難的，還是老闆的房租至今一個多月我一個子也沒交上，他已於昨天叫來了警察，限十天交上，不然，就將薄被抵押，唉，過了十天，交不上錢，我將如何辦呢？不住麼？就是死屍也應有塊地方放。站馬路麼？這麼冷的天，還下着雨。住麼？在這吃人腦子不嫌腥的現人類，這恐祇有天允許！至於肚皮空着這更是自家的事了！唉！先生，這些這些，都逼着我加速度地往死的墓門口奔馳！可是我真的去死麼？唉！我實在太年青了！太年青了！我是生氣勃勃的呀！

先生！我要活！我要活！

我就是作梁山泊上的伙伴也得活下去；因爲造物者給了我以血紅的生命，我當然有活的權力，可是……

先生！我跟你老說，我是甚麼也沒有的，一切生的條件都被人奪去了，有的祇是一個將餓斃的生命，一副如果營養充足即有力的雙腕及一個能思的腦子，因此我現在祇需要有『工』作而得到麵包！先生！問題就在這裏，請你老爲我解决，我是無論甚麼差使都願意，如報館書局裏的校對或排字工人，機關或私人的書記及工廠裏的工人等，這些都是我現在求之不得的差使，請先生替我設法介紹，我謝謝你老！

先生！我一個月來從沒吃過一餐飽飯，肚子實在餓得够受呀！現今身邊光剩八毛錢，如果這八毛錢一完，我將怎樣是好？唉！不可想的將來！

我敬愛的先生！我說的都是實情，如果有一句譏你老的，我就是沒有嫁人的女人養的！請先生無論如何的搭救我，不要使一個生氣勃勃的年青人白白地餓死！這是罪惡！

先生！我一想起你老，我才覺得有明天！我敬愛的先生，請你老一看在上帝的分上，帶給我以光（Light）！

一口氣寫下來，就是這麼一長串的字，請你老耐心點兒看下來，這裏面有血與淚的交流，有整個青年階級的痛苦，這人寰眞不像樣兒！

我連發一封信都不容易，請你老速回信給我，來示請寄×××××××××好了，肅此敬祝

先生萬福！

×××百拜，二，八，

我們常接到囑托謀事的信，但寫得激昂悲慨（普通爲激昂慷慨，我想此處應將『慷』字換爲『悲』字），像××先生這封由蘇州寄來的信，殊不多見，我們認爲這不僅是某某個人的問題，實在是一個異常嚴重的社會問題，所以一方面把我們的意思逕復××先生，一方面把這封信公開刊布出來，藉以喚起國人的注意，因爲也許作者不願顯露他的姓名，所以用××來代替一下，

記者每接到這類的信，除對作者表無限的同情外，又感覺到無限的慚愧——慚愧自己的力量薄弱，不能有什麼實力的協助，因爲就現社會的狀況之下，枝節的辦法只有盡力介紹之一途，但社會的經濟恐慌，百業蕭條，既爲客觀的事實，人浮於事，成爲普徧的現象，即有少數碰巧得到相當的機會，獲得一個棲止的處所，但這既是大多數人的痛苦問題，決不是頭痛醫頭，腳

上海女子商業儲蓄銀行爲

女子服務社會之

唯一金融機關

行址 南京路中市

電話 九四一四〇 四線轉接各部

集成麥精魚肝油

特別採煉 異常適口

南京路抛球場集成公記藥房發行

痛醫脚，或甚至連醫頭醫脚都無從下手的敷衍辦法所能救濟的。××先生寫這封信，可以說是替許多失業的同胞——『只求有工作』的同胞——作代言人，作嚴重的警告！

據上月在日內瓦所開的國際勞工特別會議裏法國工人代表育奧所報告，謂全世界一萬七千萬工人中，失業者已達三千萬人；他又作嚴重的預言，謂『痛苦與失望，行將一旦引起爆發，結果如何，非所敢知。』我國人民生計向在自生自滅無人過問的情況中，絕無統計之可言，但就我們耳聞目睹，徧地慘狀，我國凡事落後，這件事決不落後，殆可斷言。世界的經濟恐慌和失業問題，非社會制度有根本的改造，無從得到澈底的解決；中國的經濟恐慌和失業問題，非社會制度有根本的改造，也無從得到澈底的解決。這個問題不能得到相當的解決，社會是永遠得不到安甯的。我國現在似乎不但不在力謀這個問題的解決，反而倒行逆施，力促這個慘象的深刻化，尖銳化。我們只有再引着育奧所說過的幾句極嚴重的話：『痛苦與失望，行將一旦引起爆發，結果如何，非所敢知！』

編者

生活書店最新出版

全國出版物目錄彙編

蔡元培題

全國圖書館學校民衆教育館及公共機關蓋有圖章函索者一律贈閱一份

本店爲便利內地及海外讀書界選購全國各種圖書雜誌起見，特積二年餘之心力，調查編輯「全國出版物目錄彙編」一書，搜羅詳盡，編訂審慎，凡讀書界一切疑難問題，得此書後即可迎刃而解，非特開全國出版物目錄之新紀元，且實爲讀書界最完善而必備之參攷品。是書業已出版，除公共團體外，每冊函索請附郵票二角。

總店 上海陶爾斐司路中

德國家禽函授學校招收新學員

本校前因國難，全部被燬，以致停頓多時，未能開辦，今已擇定安全地點爲校址，並將二十科講義，修改翻印，繼續招生，有志養雞者，不拘年齡性別地域，可隨時報名，詳章函索即寄。又本校所出版之禽聲月刊，全年十二冊，國內連郵一元，國外一元四角，準本年三月一日復刊，凡以前訂閱諸君，請將訂單寄下登記，並將現在詳細地址示知，以便按址繼續寄發。

地址 上海漢口路N字二十四號 N.24 Hankow Road Shanghai, CHINA

血毒血熱 一切瘡毒
皮膚濕爛 骨節痠痛

海波藥

血餅毒理濕化熱消腫止癢以故治理上列各症針劑和合奏效宏速

係用變質劑配製其特長效力即爲滿

每瓶洋二元

五洲大藥房藥行

一週要聞

二月九日至十六日 記者

本週最重要的一事是國聯硬化。國聯報告書草案已於十一日全部完成，結論最重要者有兩點，一爲說明在滿三千萬人民中，估計華人或同化的滿人佔二千八百萬人，僞國非自然的產生，『滿洲國』政府所有之主要政權，現皆操於日本官員與顧問之掌握中，滿洲華人佔滿洲人民之絕大多數，並不擁護此種政府，而視之爲日人掌握中之傀儡；一爲九一八夜，日本軍或自信其行動有合法的防衛之可能性在內，是夜瀋陽與滿洲他處之日軍所採行之軍事行動、終不能認爲自衛之計劃，即在爭議進程中所發展之整個的日本軍事的計劃，亦不能視爲出於自衛。此種措辭，在日本軍閥當然感覺難堪。十四日訊，日已對國聯聲明不能取消僞國承認，反稱不負和解失敗責任，對建議案準備提出駁斥。國聯報告草案建議部分有一點最值得注意者，即『設立新統治機關，而以滿洲主權交還中國』，是無異以虛名歸中國，而由所謂『新統治機關』握統治實權，亦即將日本獨佔之形勢變爲國際共佔之形勢而已。中國在國聯原不過是他人之俎上肉，介於一虎與衆狼之間，並無絲毫左右大勢之力量，此次國聯硬化，全爲美國幕後之壓迫，英美法有暫時妥協之勢，日遂陷於獨立，但日軍閥一不做二不休即各帝國主義間欲謀得暫時的妥協，亦不易得，前途荊棘尙多也。十五日訊，國聯硬化之形勢愈嚴重，十九特委員已於十四日晚將報告書草案全部通過，將提出於下星期二之國聯大會。在未通過前，英外部次官艾登接英政府訓令，命對報告書勿作任何保留，現各國代表已公開討論日本拒絕建議案後之應取手續，均認屆時當諮詢美俄，俾確悉美俄對於壓迫東京接受建議一層所願合作之程度。此項諮詢係根據建議中最後一節邀請非會員國協同行動之規定辦理。惟美國加入合作，須待新選總統正式就職以後且。宣通社十四日東京電，日外務省認十九特委會援用第十五條第四項，係蔑視帝國立場，決令松岡大會時投反對票，最後撤回代表，退出國聯。所謂硬碰硬，兩方均在劍拔弩張之中。

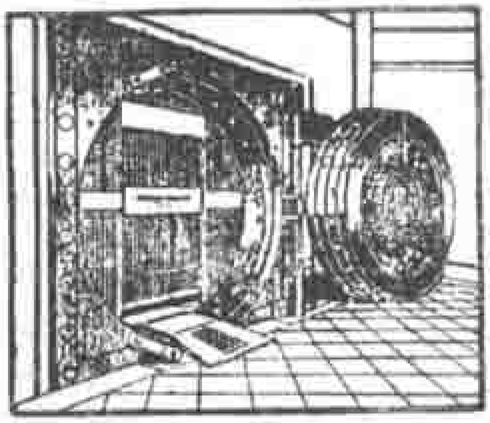
教育部備案
實業部上海商品檢驗局
上海市政府衛生局

共立獸醫專科學校招生

(一)學額　四十名
(二)資格　高中畢業或具相當程度者
(三)考期　二月二十六日
(四)校址　上海華龍路中華職業教育社內
(五)簡章　函索附郵二分

保管箱出租

歡迎參觀



本行原有保管庫計保管箱五千餘只業經租罄茲應　各界需要特添造新庫一座裝置保管箱千數百只大小齊備租費低廉印有詳章備索

上海銀行

總行　上海寧波路五十號

商務印書館發售

國貨教育用品

邇來實業界對於提倡國貨・極爲努力・並定本年爲國貨年・藉以喚起民衆之注意・敝館素以輔助文化教育、提倡國貨爲職志・除經營出版事業外・原設有製造廠・供給各校用品・一二八之役・總廠雖被焚燬・而各項教育用品・業已委託各專門廠家・分別製造・在敝館監導之下・**出品益見精美・種類日臻完備**・爰於本年一月廿八日至二月十一日・在本館上海發行所・舉辦**國貨學校用品展覽會**・以爲推進吾國生產之呼籲・辱承惠臨參觀獎勵有加・敝館益自奮發・已將各品準備充足・**供求相應・無虞缺乏**・茲將品目列下・

解除國難應從國貨年切實做起

勵用國貨深望教育界努力倡導

(1)物理器械　(2)化學器械
(3)標本模型　(4)運動用品
(5)音樂用品　(6)童子軍用品
(7)測量器械　(8)華文打字機
(9)繪圖用品　(10)文具
(11)教具　(12)玩具

▲10-2'12

中華職業教育社十五週紀念大貢獻

國內唯一的最完備的職業教育專書

職業教育之理論與實際

本書內容

陳選善主編

序		江恒源
第一章	職業教育的理論的基礎	陳選善
第二章	中國職業教育簡史	黃炎培
第三章	歐美各國職業教育概況	鍾道贊
第四章	農的教育	王舜成
第五章	農村改進	江恒源
第六章	工的教育	胡庶華
第七章	商的教育	趙宗預
第八章	家事教育	楊鄂聯
第九章	女子職業教育	楊鄂聯
第十章	專業教育	潘文安
第十一章	職業補習教育	陳選善
第十二章	職業課程	陳選善
第十三章	職業訓練	賈觀仁
第十四章	職業教育師資	陳選善
第十五章	特殊職業教育	楊鄂聯
第十六章	職業陶冶	楊鄂聯
第十七章	職業指導	陳選善
第十八章	結論	黃炎培
編者贅言		

精裝每冊一元六角

平裝一元三角

優待券備載樣張中

函索請附郵票二分

上海華龍路口　中華職業教育社編行

總代售處　上海陶爾斐司路中　生活書店

◀分售處▶

本埠開明大東現代光華新月華通作者書社青光及各埠大書店